Foi o vigésimo primeiro encontro mais tosco já visto, assim como todos os que se seguiram. Contudo, ela sempre gostou de coisas toscas. E, para ele, foi fácil demais gostar dela.

(...)

"Só quando ele já sumiu do meu campo de visão que eu me dou conta de que não perguntei seu nome. Não que isso tenha problema, porque ele certamente voltará na próxima quinta-feira. Ele sempre volta. Eu só espero que dessa vez ele não se esqueça do meu nome."

Ele com ele não era condenado, mas apenas o primeiro era - por ser quem nasceu e cresceu, simplesmente. E ele, o condenado, não podia condenar também aquele que ele queria ter.

(...)

"O tormento é que ele, o policial, sabe. E tenta fingir que tudo está bem, quando qualquer um vê que não está."

Há duas coisas que você não consegue segurar por muito tempo: ir ao banheiro e piadas sem graça. Bella está apertada para fazer xixi. O banheiro masculino está disponível. Ela deixa a vergonha de lado e o encara. Entretanto, algo a prende lá por muito mais tempo do que realmente pretendia.
(...)
"Edward se afasta alguns centímetros de mim e me libera de sua compressão, levando sua boca até meu ouvido. Ele dá um beijo com a boca entreaberta embaixo do lóbulo da minha orelha e fala em um sussurro:
- Acho que vou lhe presentear com uma biblioteca. Um agradecimento para cada livro?
Eu sorrio e tento expulsar a timidez. Não funciona. Sou apenas uma garotinha tola perto dele.
- Eu adoraria uma biblioteca - assinto para ele. - Entretanto, eu poderia transformar o agradecimento em hábito, Conquistador."

Edward é o típico garoto boca suja. Ele não tem nada de príncipe encantado. Bella é a atípica garota tagarela. Ela não tem nada de princesa indefesa. Um aniversário, um refrigerante dividido, muitos monólogos, purpurina e afagos possessivos e você tem um autêntico conto de fadas. Ou quase.
(...)
"O resto do que ela fala se perde. Eu não consigo parar de olhar para seus olhos cor-de-café, brilhantes e parecendo assustados com a suposta ameaça que as máscaras são. Também não consigo soltar seu rosto, e ela não parece notar. Resolvo cortar seu monólogo, mesmo sabendo que isso não é um gesto cavalheiro.
Edward Cullen nunca foi um cavalheiro. Pelo menos algo correto por aqui.
- Por que você disse que tinha recebido uma dica que me encontraria? - indago, voltando ao assunto anterior que ela mesma iniciou e cortou - como todos os outros, na verdade."

Edward sempre foi um cara carinhoso. Apaixonado por Alice, descobre que o amor nem sempre é o suficiente. Transtornado com a própria vida, vê em Isabella sua última chance para o amor.
(...)
"- Bella? - ele me chamou, um sorriso acanhado iluminando seu rostinho de anjo.
- Sim?
- Eu acho que te amo - respondeu baixinho e eu podia sentir a sinceridade em sua voz enquanto via o sentimento que ele declarou por mim tomar conta de seus olhos claros."

Do desespero, um encontro inesperado. Do inesperado, o retorno e o perdão. Dois pássaros onde o alçar de um voo é a chama que solda os elos da esperança.
[...]
"- Você quer um beijo quente? - pergunto de forma direta e minha voz treme vergonhosamente. Ela apenas anui com sua cabeça. - Já pensou no fato de eu ser um velho repugnante?
- Não - ela contrapõe firme. - Você não é velho. A menos que você costume fazer plásticas, mas sua pele não parece esticada. Apenas naturalmente sem rugas.
- E se eu tiver um olho de cada cor? - indago incrédulo com sua capacidade de lidar com os fatos.
- Eu tenho um gatinho - ela começa com a testa franzida. - O nome dele é Manet, como o pintor. Minha mãe o deu a mim exatamente por seus olhos serem de cores distintas. Ela diz que é especial, porque é raro.
- Então eu gostaria de ter olhos de cores diferentes - replico e rolo um pouco os meus olhos. Ela é incrível. - Talvez para ser especial - acrescento quando percebo a sua confusão.
- Você é - afirma com tanta convicção que é impossível duvidar."

"Dizem que a vida só vale a pena quando alguém está te amando." Ele a tinha. Ela o tinha. E nada mais era necessário.

Não era uma grande história, a deles. Não havia nada de novo em uma amizade que se transforma em algo mais. Mas ainda assim eram eles e ainda assim ela era sua assim como ele era dela e por isso tudo era tão especial.
[...]
"Contudo, você me encara com esses olhos perspicazes e eu não tenho nenhum palpite do que você está pensando até que você questiona:
- Você quer saber se sorvetes de morango e eu temos o mesmo gosto também?
Não há hesitação na sua voz e, de repente, há um novo brilho em seu olhar. Eu nunca o presenciei sendo direcionado a mim, por isso eu custo a percebê-lo. Você está me pedindo um beijo e, de súbito, um medo me invade."

Havia algo nela que atraía naturalmente a espécie de Jasper. E ele tinha certeza de que não era apenas o doce cheiro de seu sangue.
[...]
"Quando ele se afastou outra vez, ela pediu, quase sem fôlego:
- Não me deixe.
Jasper entendeu o pedido; ela não aguentaria outro abandono. Ele também não parecia disposto ao contrário.
- Jamais - respondeu."

Panem já não era mais a mesma, assim como Katniss e Peeta. O tempo passa, as cicatrizes permanecem, mas sempre se tem pelo quê lutar; inclusive pelo oxigênio durante beijos tropicais.
O/s da primeira vez de Peeta e Katniss.
(...)
"Decidida a devolver um pouco do que ele está me fazendo sentir, empurro-o para longe e volto a ficar por cima dele. Peeta sorri para mim, e seu sorriso parece tão puro e inocente que é impossível não retribuir. Passo minhas mãos por seu peito e o arranho de leve, já tendo aprendido que aquilo o agradava. Ele se ergue, sentando, comigo ainda em seu colo e rodeia a minha cintura com seus braços."

Quando as chamas das velas se apagaram com o seu sopro, ele desejou um beijo. Um beijo dela. Ela não poderia negar; era um desejo de aniversário, afinal.
(...)
" - Um beijo - ele respondeu sem olhar para ela.
Isabella aproximou sua boca da bochecha rubra dele, e pousou-a ali de leve, apenas alguns milésimos.
- Serve o meu? - questionou divertida enquanto acariciava seu pescoço em chamas.
- Tem que ser o seu, Bella - ele apontou, a vergonha nunca lhe deixando. - Mas não aí."