O desânimo bateu forte naquela manhã, somado a um cansaço que Melissa não entendia de onde vinha.

— Merda! — Foi ao banheiro e viu o cabelo desgrenhado, o rosto inchado e a boca babada. — Dupla!

Pegou escova e pasta, e higienizou a boca. A água fria foi direto pro rosto, lavando as remelas e dando um choque, o que a acordou de vez. Com água e um pouco de creme, tentou dar um jeito nas madeixas, mas sem muito sucesso.

— Porcaria!

Saiu do banheiro e voltou para o quarto. Sobre a penteadeira potes e potes de produtos estéticos. Antes de começar o seu ritual, ligou o rádio, ouvindo as notícias da manhã:

“— …A verdade é que o Presidente tem se mostrado um libertino.”

“— Em que se baseia essa sua análise?”

“— Ora! Observe as leis que ele aprova. Observe que ele é o primeiro a dar exemplo. Como não perceber isso? E vai além. Ele não é casado. Não tem filhos. Vive de forma reclusa.”

“— Realmente são observações pontuais. Acha que isso pode piorar?”

“— Sinceramente? Acho que ainda não vimos nada. Poderia dizer, com 95% de certeza, que ele ainda vai sancionar leis bem mais agressivas.”

Melissa ajeitava novamente o cabelo quando teceu sua opinião:

— Esse presidente é uma cadela no cio. Uma put… — Foi interrompida pelo ronco da sua barriga. — Ah, não!

E sentiu leve dor, o que a fez se levantar e ir à cozinha. Achou os dois últimos biscoitos dentro de um vidro.

— Meu Deus! Quanto desleixo. Preciso fazer algumas compras.

Comeu os biscoitos, passou alguns cremes e prendeu os cabelos. Desceu as escadarias e atravessou as pistas, se dirigindo para a padaria. Em sua mente já calculava o salão de beleza e, por fim, o mercado. Uma coisa ela aprendeu cedo: tudo começava com o ânimo pela manhã.