Rosa está sentada no canto mais distante da porta semiaberta. A respiração monstruosa continua saindo de lá. Mesmo pensando que é sua imaginação, o ar é tão quente e tão real que não quer saber se aquilo há um monstro de verdade.

Ela verificou qualquer coisa dentro do armário, mas só encontrou as mesmas estatuetas de greda, alguns produtos de banho, roupas e um besante antigo e desgastado.

A recepcionista sorridente avisou que o 'banho' começará às 7 horas. Está sem qualquer noção de tempo. E foi avisada que a banheira está naquele quarto. Rosa não viu ainda, prefere esperar dar 7 horas do que arriscar.

Enquanto isso, a respiração continua sendo ouvida. Rosa fecha os olhos, tapa os ouvidos e encolhe as pernas. Talvez, se acreditar muito, a respiração monstruosa irá parar. "Parece infantil, mas é o que tenho."

Começa a imaginar coisas. O ar puro, a calmaria em uma grama fofa...

Fica assim por alguns minutos, até ouvir um novo barulho. O de água caindo. Levanta-se e caminha até a porta. Tocando na maçaneta, ela sente a respiração quente mais uma vez e recua.

—Preciso fazer isso. - Diz, respirando fundo outra vez.

Abre a porta e entra no quarto.