Quando acordo, vejo que estou com tubos no braço e com um curativo no ferimento da perna. Tento levantar da cama, mas os tubos que estavam no meu braço exalam algo e caio no sono. Quando acordo novamente, eu não estava mais com os tubos no braço. O meu ferimento não estava mais com o curativo. Levanto da cama e saio do quarto. Ando até chegar numa sala onde vejo Kate e Louise sentadas num sofá.

–Olha quem acordou! –diz Kate sorridente. Ela levanta e me ajuda a sentar numa poltrona.

–Onde está Cato? –pergunto. O sorriso de Kate desaparece.

–Já pensou no que vai fazer quando chegar em seu distrito? –Kate pergunta, ignorando totalmente minha pergunta.

–Onde está Cato? –pergunto novamente. –E não adianta tentar mudar de assunto!

–O estado dele é grave. –Louise responde séria.

–Em que quarto ele está? –pergunto contendo choro.

–Quarto 03, mas você não tem permissão para ir! –ela fala rapidamente, levantando do sofá. Levanto da poltrona e saio da sala, com Louise logo atrás de mim. Entro no quarto. Deitado em uma cama, cercado de máquinas e cheio de tubos, lá estava Cato, mais pálido que o normal. Ando até ele. Sento na beirada da cama dele, e seguro a mão dele. Não chore. Não chore. Droga. Sinto a lágrima escorrer pela minha bochecha. Como eu pude deixar Cato assim? Sou uma idiota total.

–Desculpe. –digo chorando. Dou um beijo na testa dele e saio da sala. Engulo o choro e pergunto qual é o meu quarto. Vou para o quarto 1 e pulo na cama de casal. Afundo minha cara no travesseiro e choro. Resolvo tomar um banho e vou para o banheiro do meu quarto. Tiro minha roupa e tomo banho. Pego uma roupa que estava no armário e visto. Deito na cama e durmo.

***

Acordo com Kate me chamando. Ela fala que eu deveria me arrumar e tomar café da manhã. Ignoro-a totalmente e volto a dormir. Louise me acorda falando que eu dormi demais e era pra eu acordar. Levanto e troco de roupa, como o almoço e vou para o quarto 03 escondida. Sento na beirada da cama dele e fico com ele. Seguro a mão dele. Começa a ficar tarde, e dou um beijo na testa dele e saio do quarto. Como o jantar e volto para o meu quarto. Tomo banho e durmo. Acordo sozinha. Troco de roupa e vou tomar café.

–Alguma melhora do Cato? –pergunto para Louise.

–Nada. –ela fala. Tomo o suco.

–Quando vamos para o distrito 2? –pergunto.

–Primeiro quando o Cato melhorar, vamos para a coroação e depois vamos para o 2. –ela fala. Acabo de tomar café e vou para o quarto 03. Sento na beirada da cama de Cato.

–Volta pra mim. –sussurro. Apoio minha cabeça no ombro dele e cochilo. Acordo com o barulho da porta se abrindo e vejo que são médicos da Capital. Me escondo rapidamente atrás de uma poltrona. Os médicos andam até Cato e o avaliam. Eles começam a discutir entre si. Aproveito que a porta estava aberta e saio do quarto correndo. Ninguém me vê. Vou direto para o meu quarto, e tomo um banho. Vou direto pra cama. Só faço isso da vida. Acho que meu sobrenome deveria ser Preguiça.

***

Acordo com um balanço. Dou um tapa na mão da pessoa que me balançava.

–Isso machuca, sabia?! –A pessoa fala. Quase surto. A voz é de Cato.