Saudades! Sim... Talvez... e porque não? ... Se o nosso sonho foi tão alto e forte. Que bem pensara vê-lo até à morte. Deslumbrar-me de luz o coração! Esquecer! Para quê? ... Ah! como é vão! Que tudo isso, Amor, nós não importe. Se ele deixou beleza que conforte. Deve-nos ser sagrado como o pão! Quantas vezes, Amor, já te esqueci, Para mais doidamente me lembrar, Mais doidamente me lembrar de ti! E quem dera que fosse sempre assim: Quanto menos quisesse recordar. Mais a saudade andasse presa a mim!
Florbela Espanca

A pessoa que Lillian mais amava tinha ido defender seu país, e depois não voltara mais, sentada em frente a janela, reflete sobre a saudade que a preenche.