Mas hoje não sirvo nem para te emoldurar.

Eu tinha muitas coisas pra te dizer. Muitas coisas mesmo, do tipo que caberiam em um livro. Ou numa ligação, se você tivesse atendido a minha. Ou no meu peito, se não pesassem tanto. Mas elas pesam e, assim, só me resta desabafar para os conjuntos de letras, que nunca julgariam as declarações que jamais cochicharei no pé do teu ouvido.

Elisa já esteve apaixonada e suspirou, sorriu e deixou que as lágrimas caíssem, além de escrever sobre todos os momentos que deram variadas cores para a paixão platônica que pulsou no peito dela. Mas agora que a paixão a abandonou, Elisa sente que algumas palavras foram simplesmente ignoradas. Por isso, ela pega o celular e digita o seu último texto sobre quem já foi o tema principal de vários deles. Dessa vez, sem xingamentos para Augusto, apenas a verdade, apenas a libertação de tudo o que se perdeu nas entrelinhas daquele conto antigo.

Lisa possuía um relacionamento complicado com a Matemática desde que seu pai contraiu uma doença que o levou para longe quando ela tinha apenas cinco anos. A garota se lembra da enfermeira ter dito que Roberto não pôde ficar porque já havia chegado a hora dele partir. Por que um objeto tão pequeno como um relógio decidia futuros lhe era um mistério e outro maior ainda era por que a tia Muriel insistia que ela devia fazer as pazes com os mesmos números que ajudaram a levar o papai embora.

O garoto que conheci se foi há muito tempo, mas o corpo dele continua distribuindo um sorriso que nunca é verdadeiro por aí. Em parte, eu agora o odeio porque os olhos que antes eram terra depois da chuva, cheios de vida, se tornaram duros como chocolate belga que passou muito tempo na geladeira. E em parte, eu agora me odeio porque deixei ele se perder e não lhe dei uma palavra para que pudesse encontrar o caminho de volta. Para que pudesse sair do vazio.

Beatriz é uma garota comum que encontrou há pouco tempo a felicidade que procurava. Antes, era perfeccionista e triste e aos seus olhos parecia que ela e o mundo eram um grande defeito. Agora, porém, finalmente vê toda a beleza que antes ignorava e, como uma forma de se despedir de quem um dia foi, resolve fazer uma carta para a “antiga ela” dando conselhos e pequenas pistas de como a vida dela está hoje.

Porque o garoto sonhador vivia pensando na paixão e a garota de cabelo azul gastava seu tempo pensando nele.