Durante um chamado, não devemos mostrar sinais de tibieza. Somos treinados para isso, entrar em prédios em chamas ou resgatar pessoas presas em escombros. Mas, quando voltávamos para o batalhão, sujos e cansados, era muito comum ver um de nós quebrados.

Naquele dia, era eu.

Chamados envolvendo crianças me machucavam imensamente. Eu não conseguia lidar direito com as emoções – ainda mais, quando mortes aconteciam. Então eu subia no telhado do batalhão, abria uma toalha e ficava deitada no chão até recebermos outros chamados.

Frequentemente eu ia lá. O telhado era um lugar seguro. Ninguém para julgar minhas lágrimas. Apenas eu.