Eu não tentava sofismar quando Ivan perguntava se eu tinha esperanças de sermos resgatados. Sinceramente, achava que morreríamos ali, se não de velhice, talvez por malária… Ou assassinados por perus.

— Naquele dia, eu vi um avião.

— Você se lembra disso, mas não de mim?!

Ivan me encarou por longos segundos antes de rir e balançar a cabeça. Tínhamos essa nova dinâmica, onde eu caçoava sobre a amnésia dele e ele fingia que eu não estava chateada. Assistir ao entardecer ao seu lado piorava tudo.

— Ironia é que um avião tenha precisado cair para que nos conhecêssemos.

Então, ele me beijou.