Vinicius era aquela pessoa que ficava confortável onde fosse, livre da vileza da timidez. Isso era bom. Marília amava pessoas de sorrisos fáceis e comentários bobos e espirituosos, como se nada fosse suficientemente importante para exigir seriedade.

Ao anoitecer, o trabalho ganhando forma, Vinicius olhou o relógio.

— Preciso ir. Tenho 1h para voltar, ou meu avô chama a polícia. – Marília riu. – Sem exagero.

Arrumaram a pequena bagunça de apostilas espalhadas e pacotes vazios de pipoca de micro-ondas. Vinicius parou na porta, despedindo-se com um sorridente:

— Até amanhã!

Marília ficou só, pensando que a tarde fora tão divertida quanto poderia ser.