Parte I

Fevereiro de 2015

Dolores

Primeiro dia de aula uma ova: contagem regressiva pro fim dessa merda.

— Tá pronta? – minha mãe disse com a cabeça pra dentro do meu quarto.

— Quase.

— Tá, mas vai rápido, que teu pai tá só te esperando.

A minha mãe vive dizendo que essa minha raiva da escola é passageira, que lá na frente, quando tudo isso fizer parte do passado, sentirei falta e vou até desejar que os tempos do colégio voltem. Que, se brincar, nem vou ter que esperar tanto tempo, que já nas últimas semanas de aula eu vou dar uma relaxada e deixar de lado tanto rancor. A única coisa que essas baboseiras servem é pra provar que a minha mãe não me conhece. O que a faz pensar que vou sentir falta desse inferno? Não é porque eu não dedico os jantares em família pra narrar o quão horrível é estar na escola, que as coisas estão bem ou são suaves. Eu é que sei o quanto é ruim acordar dia após dia, semana após semana, pra ir pra um lugar onde sou lembrada a cada instante que não sou bem-vinda.

— Não sei pra que tudo isso só pra ir à escola. - meu pai soltou assim que apareci na sala.

Apenas lancei um olhar que eu sabia que seria suficiente pra que ele entendesse que eu não tava pra gracinhas.

— Ih, num falo é mais nada.

— Obrigada.

— Bora?

— É né.

Não cabe nas minhas palavas o quanto eu esperei por hoje e cabe muito menos o quanto aguardo ansiosamente pelo último dia de escola. Odeio acordar cedo, odeio deveres de casa, odeio vistos no caderno, odeio estudar o que eu não gosto, odeio as pessoas dessa escola e, principalmente, odeio a Virgínia.