Ter uma melhor amiga é um saco.

Desde hoje de manhã, Mel não parou de me cutucar e dizer que eu devia fazer compras. “Seu aniversário é daqui uma semana”. Em resposta a essa idiotice, disse um bom e belo “não to nem aí”, virei para frente e continuei a escutar música com a testa encostada no vidro do carro.

Estava calor. Eu odeio o calor. Parece que eu sou uma espécie de repelente ao contrário para mosquitos, e minha pele fica toda pipocada, porque eu coço tanto que as picadas abrem e sangram.

Uma delícia, não é mesmo?

Meu cabelo caiu para frente, e eu vi um nó bem aparente. Eu não penteei o cabelo hoje; atrasada, para variar. Minha noite mal dormida foi recompensada ontem à tarde e à noite. Acordei às 6h50min, e meu café da manhã é muito demorado.

Quando chegamos à escola, Mel perguntou ao Gui se eu devia ou não fazer compras. Ele respondeu que sim, mas eu não sei se foi porque queria agradar Mel ou porque meu cabelo o assustou.

Agora, na minha casa, Mel está me cutucando e dizendo que não tenho roupas boas o suficiente para um aniversário (obrigada, muito obrigada), enquanto eu tento inutilmente fazer as lições.

— Já chega! — rodei a cadeira e fiquei de frente àquele ser ruivo irritantemente lindo. — Eu faço as malditas compras. — os olhos grandes de Mel brilharam, e ela ia começar a gritar, mas interrompi: — Com uma condição, muito básica! Eu quero que as roupas sejam pretas.

— Mas... Mas... — Mel murchou na cadeira. — Todas as suas roupas são pretas! — ela se levantou, caminhou até meu guarda-roupa, e abriu-o. Realmente, ou as peças eram pretas, ou cinzas, ou brancas, ou uma variação entre essas cores.

— Oras, eu gosto dessa cor. E se você vai me obrigar a fazer compras, eu tenho o direito de escolher! E não adianta reclamar! — exclamei, quando Mel abriu a boca. — meu dinheiro, minhas regras.

Eu não disse em voz alta, mas eu sempre quis dizer essa frase.

Mel parecia uma criança numa loja de doces, só que no shopping. Olhava para todos os lados e exclamava coisas como “Ah, essa loja é incrível!” ou “Meu Deus, Lana, dá uma olhada! 20% de desconto!”. Eu até sorriria, só que meu mau humor impedia meus músculos faciais de aparentarem felicidade.

— Vamos, Lana! Tente aproveitar o momento!

— Não estou a fim de aproveitar o momento. — resmunguei, e Mel rolou os olhos, exasperada.

—Se você não vai cooperar, eu vou escolher o que eu quiser comprar, e não vou pedir sua opinião!

Ela segurou minha mão e me puxou até uma loja que eu nunca tinha estado antes. As paredes eram de tijolos e as estantes, de canos coloridos. Os cabides eram transparentes e havia uns abajures de várias cores, desde amarelo até rosa choque. As mesas que se espalhavam pelo local eram todas de madeira e o teto estava aparente, com as vigas de aço e lâmpadas à mostra.

Eu adorei aquela decoração.

— Gostei desse lugar. — murmurei vagamente, bem baixinho. Mel olhou para mim e sorriu orgulhosa.

— Bem, eu amo as roupas daqui, e nem são tão caras quanto deveriam. — Começou a andar por uma prateleira cheia de vestidos floridos. Olhei para as peças, horrorizada.

— Você não está pensando que eu vou usar isso, né? — Mel olhou para mim inocentemente. — Melissa, eu não sou jardim!

—Não, lindona, eu estou vendo para mim. Ah! — exclamou, quando viu um vestido escuro com flores coloridas e abstratas. — Amei esse!

Depois de uns vinte minutos, ela estava com três vestidos nas mãos, prontos para provar. Quando reclamei que meus pés estavam doendo, ela suspirou e me guiou até o outro lado da loja, em que os tijolos eram pintados de preto e os canos eram vermelho-sangue, roxo bem escuro e azul turquesa. Sorri.

— Então esse é a parte para os darksexuais? — Mel riu, e acenou com a cabeça.

Só que a parte do trato em que eu iria escolher as roupas não funcionou muito bem.

Minha mãe fez cara de pura descrença quando aparecemos em casa com as mãos carregadas de sacolas. Mesmo que apenas 1/3 das compras me pertencessem, já era um avanço considerável. Eu geralmente comprava uma blusa de dois em dois meses.

— Minha filha! Era esse o significado de “me torturarão com meu consentimento”? Mel, querida, sente-se, por favor. Vou preparar um café para você. — e sumiu tão rapidamente quanto surgiu, com um sorriso largo e expressivo.

Olhei para Mel, e ela riu. Tentei prender o riso, mas fiquei parecendo uma foca com asma, e um pouco de baba saiu de minha boca. Rimos mais, por não sei quanto tempo, e então perdeu a graça e ficamos em silêncio.

Observei as provas que minha mãe estava corrigindo. Faculdade Anhanguera estava impresso no cabeçalho, e uma nota baixa estava escrita à caneta na folha.

Sorri mentalmente. Minha mãe foi minha inspiração para começar a ler e escrever. Ela ensinava Literatura em grandes Universidades, mas depois que se casou com meu pai, passou a lecionar Português no Ensino Fundamental. Desde a separação, voltou ao seu cargo inicial, e vejo que isso a deixou muito feliz.

Quando o cheiro de café com leite e biscoitos inundou minhas narinas, meu estômago roncou. Mel tinha insistido que não comêssemos nada no shopping, porque perderíamos muito tempo, então acabei não almoçando.

— Aqui está! — minha mãe exclamou sorridente, e se sentou de frente para nós. Ataquei os cookies assim que a bandeja encostou-se à mesinha de centro, enquanto Mel questionava minha mãe sobre as provas:

— Seus alunos vão bem, tia? — Mel conhecia minha mãe há tanto tempo que nem a chamava de “senhora Bernardi”, como antes fazia. Não posso reclamar; era estranho demais.

— Ah, mais ou menos, Mel. Fico preocupada em ver a quantidade que não consegue dissertar sobre um livro mais complexo. Alana sempre se interessou por esse tipo de livros, e sabe conversar sobre com muita facilidade. Já alguns dos meus alunos, ah, não sei como chegaram à faculdade. Mas existem pérolas... Inteligentíssimos, você não tem noção!

— Era assim quando lecionava na Unifesp? — questionou Mel, com a cabeça ligeiramente inclinada.

— Não, não, claro que não! Praticamente todos se esforçavam, mesmo que tivessem dificuldade. Acho que se deve ao fato de precisarem fazer provas para entrar, o processo seletivo é muito mais denso...

Desliguei meus ouvidos. O processo seletivo da Unifesp realmente não era interessante. Comi meus biscoitos até minha mãe ralhar comigo, dizendo que não ia deixar para mais ninguém. Fechei a cara e cruzei os braços sobre o peito.

— Adorei a conversa, obrigada! — Mel disse, se levantando e batendo as migalhas do vestido. — mas realmente tenho que ir agora. Tenho que fazer as lições, vai começar a escurecer. Até mais, tia. Tchau, fofolete!

E saiu, linda, ruiva e irritante.

Minha mãe se virou para mim.

— Vamos, imagino que também tenha lição para terminar. Vai, menina, não quero que toque nesse seu celular enquanto não acabar!

Caminhei em direção ao meu quarto, resmungando. Quando olhei a tela do celular, vi uma mensagem de Mel. Abri, e era recente, tinha acabado de enviar.

Melzita: Faltam apenas seis dias para seu aniversário, sem contar com hj! Contagem regressiva ^^ (17:13)

Eu: Por que raios vc foi deixar para falar comigo por wpp? Acabou de sair daqui de casa! (17:15)

Melzita: Porque eu quis. Vai fazer sua lição. Tchau satanás (17:15)

Eu mereço.