Pai,

Há muito não falamos, é verdade. Não saberia eu o que falar - caso realmente houvesse muito a ser dito. Já deixei, a você e às memórias da mãe, há tanto tempo que falho em lembrar em qual vida foi. Tive vidas, devo acrescentar. Sendo tal qual um gato, selvagem talvez, adaptável não só ao destino (como todos os seres viventes), mas também ao meio (o que seria a maior beleza não alcançada pelo homem, ouso dizer).

Se gostas de arte, ficarás feliz em saber que fiz de minha vida um espetáculo final, particular e mundial. De todas as coisas que vi, sendo elas vivas ou não, todas são mágicas.

Espero que o mensageiro não seja inteligente o suficiente para não ler a carta. Nessa esperança, jovem desconhecido, digo-lhe: parabéns. Talvez ainda assim haja esperança.

No mais, Hickens, estou vivo. Digo isto não desprovido de interesses... Talvez por isso vivo.

Olliver