Tenho que escrever a cena do beijo de meu livro. É, eu tenho um livro. Bom, não exatamente. Eu estou escrevendo um, e ele um dia se tornará um grande best-seller mundial e será transformado num filme que será sucesso de bilheteria. E, ai meu Deus, tenho que fazer essa cena de beijo e nem sei por onde começar!

Claro que eu tenho que afofar o terreno primeiro. O carinha já tá louco pra beijar ela, mas não pode porque ela está meio comprometida. E aí, ele convida ela pra sair, dar um passeio e tal. E eles vão pro lugar mais romântico da cidade, que é chamado Celeste (se eu não me engano. Estou me tornando poser de minhas próprias histórias). E, tipo, a Celeste é uma réplica das constelações que existiam no céu. E aí, poxa! Ele tem que beijá-la. Mas... Como eu irei descrever um beijo?

Porque eu não posso simplesmente dizer "Então, ela se aproxima e me beija de língua. Está com gosto de peixe cru. Eu gosto." e também não posso dizer "E ela começa a me beijar, devagar, esfregando delicadamente os lábios dela nos meus. E então, eu ponho meus lábios entre os dela, e continuamos nos beijando. Então ela abre mais a boca, apenas o bastante para colocar a ponta da língua em meu lábio inferior. Ela é muito boa nisso."

Esse capítulo é estranho.

Mas, veja bem, eu simplesmente não consigo imaginar em como irei descrever um beijo. Claro que eu não vou fazer essas palhaçadas acima, afinal, o livro é voltado para público teen estilo eu, e não adultos carentes que gostam de ler essas coisas... Eu só queria saber descrever a sensação. "É como ver no escuro" ou "Eletricidade percorreu meu corpo..."

Ou "Não conseguia parar de pensar em coxinha."

Essa foi uma história de beijo única. Meu Deus, quem já viu alguém beijar e se lembrar de coxinha? Bom, com Alessa foi assim.

A história do primeiro beijo de Alessa começou como muitas outras. Na verdade, é parecida com a maioria, exceto pelo fato da coxinha. Sim, essa é mais uma daquelas histórias nojentas sobre beijar após comer.

Porque o mais divertido de beiar não é o beijo em si. Beijar é brincar de advinhar - ela comeu o que antes disso? É chiclete ou pasta de dente?

Pasta de dente. Ninguém masca chiclete em casa.

E lá estava Alessa, aproveitando a festa da colega. Muitas amigas já haviam dito que ela deveria beijar alguém - muitas já tinham beijado e ela estava se sentindo até ultrapassada.

Então ela olhou para aquele gatinho, e aquele gatinho olhou pra ela, e ela olhou para as amigas, e amigas olharam para o gatinho, e não o acharam tão gatinho assim, mas era bom o bastante. Então "vai lá" disseram elas, e ela foi lá.

E eles papearam, dançaram um pouco (ele não era muito bom), e riram um pouco. E entre um papo e outro, ele a beijou. Ele a beijou e, uau, que gosto de sal.

Gosto de... coxinha.

Mas eles ficaram juntos a festa toda. E, por mais que Alessa tentasse, a idéia de coxinha não afastava sua cabeça. Ele a beijava, e ela fechava os olhos. E vias as cozinhas rodando, e o gosto salgado da cozinha preenchendo sua boca e a deixando salivando...

O beijo que ela teve no cinema foi melhor. Mas isso fica para outra hora.

Enfim, acho que o que posso fazer pra descrever o beijo de meu livro é, no máximo dizer que os lábios estavam frios/quentes, e dizer a sensação. De uma forma fofa, claro.

E falando em fofa, poxa, eu li em Anjo Mecânico, de Cassandra Clare, um trecho tão fofinho! Sobre beijo, claro.

"Por tantos anos teria imaginado como seria - se seria bonito, se a amaria, se seria gentil. Nunca teria imaginado que seria tão breve, desesperado e feroz. E que teria gosto de água benta. Água benta e sangue."

A propósito, eu estou com uma mania esquisita de voltar cenas de beijos e criticá-las. Do tipo "foi fraquinho". Já fiz isso umas 3 vezes e posso dizer estou me tornando incrivelmente expert em beijos e relacionamentos.

Sabe, falando em relacionamentos, eu tenho achado que eles são meio sem graça. Tipo, qual a diferença (além da parte dos beijos e tal) entre um namoro e uma amizade?

Então, aí eu fui entrevistar outra pessoa que estivesse num relacionamento (não Ana). E aí eu perguntei justamente qual a diferença.

E ela respondeu uma coisa bem interessante.