Existem exatamente dois tipos de tristeza: a que nasce de um desejo de felicidade e a que provém do conhecimento de todas as coisas. Maia Carvalho é formada em grande parte pela primeira, mas caminha continuamente para o trágico encontro com a segunda. Habitante de um Mundo Cinza repleto de pessoas coloridas, mas apagadas, a garota busca refúgio de sua tristeza e da tristeza de cada um em amigos criados e universos inventados. Isso até descobrir que aquilo que seus olhos enxergam não deveria ser visto por humano algum e terá um custo.