Téo destrancou a porta com a chave que nunca saia de seu molho. Ela abriu suavemente, mesmo a casa sendo antiga. Benício era tão sédulo e adorava tanto a marcenaria, que cuidava de detalhes como aquele. 

Os latidos aumentaram e Téo foi recepcionado de forma esfuziante por Bisnaguinha. 

— Ei, menino, sentiu minha falta? 

O cachorro latiu e lambeu seu rosto. 

Téo o guiou para dentro e viu que teria de preparar o café. No coador, como o avô fazia. 

A água fervia e ouvia o cantar dos pássaros, os latidos de Bisnaguinha e o silêncio. Como costumava gostar.