Amália sentava-se à mesa da cozinha quando ele desceu as escadas, mas agora está do lado de fora. Por que, William? Ele aperta a alça da mochila. O nome não o abandonou nem neste momento.

Porque eu quero.

Ela cobre o rosto, e ele sabe que não é ficção. É só a realidade acontecendo. Amália está chorando. Não chorou quando o marido morreu. William não sente culpa.

Ei, aproxima-se, não fique assim. Não estou indo embora porque te odeio. Estou indo embora porque quero conhecer o Mundo.

O Mundo. Esse Mundo que existe o tempo todo, mesmo quando não se presta atenção. William não precisará mais de Verne para imaginá-lo. A partir de hoje, poderá contemplá-lo do galarim das montanhas. Eis a verdadeira virtude de Deus.

Os livros não ficarão mais espalhados. Separou-os em uma caixa para doar à biblioteca. Na mesa da cozinha, o diploma do Ensino Médio. Foi um dos melhores da turma.

Eu te agradeço, Amália, diz, alisando os cabelos dela. São tão macios. Porque esse amor que tenho pelo Mundo foi você quem me ensinou. Obrigado por me ensinar esse amor.

Will beija sua testa e se afasta. Amália ainda chora. Ele não olha para trás.