Sei que foi apenas alguns dias. Sei que precisava de pontos finais, vírgulas e novos caminhos. Mas os dias que você passou com Oliver foram especialmente difíceis para meu estômago digerir. Como um belicoso soldado em batalha contra o apodrecimento, tentei me alimentar melhor. Tentei tomar sol no jardim de tardinha. Tentei várias coisas, sabe. Mas as tosses pioraram, a febre aumentou e o medo do pior me tomou por inteira. 

— Você precisa escrever pra ele — foi o conselho que recebi de uma amiga.

— Eu vou ficar bem. Vou esperá-lo.

Mas o tempo passou e resolvi enviar um telegrama.