Como em muitas outras histórias, esta começa com uma garota que acreditava. Rose Jean Weasley, a sétima neta dos barões de Gryffindor, sempre acreditou que um dia encontraria aquele tipo de amor místico e especial, ao qual os próprios deuses de um Olimpo decadente destinavam aos homens ― e acreditava, de todo coração, que o acharia com relativa facilidade, ainda em seus anos dourados. Podia-se dizer até que fantasiava com aquele momento, com o instante em que os seus olhos cruzariam com o da sua alma gêmea e todas as estrelas do universo se alinhariam e desceriam sobre eles, unindo-os em um brilho etéreo e na certeza de que aquilo seria para sempre. Fora assim com todos da sua família: com os seus avós, com os seus tios, com os seus pais e, agora, com os seus primos mais velhos.

Quando era pequena, Rose costumava ouvi-los contando suas histórias. Como narrativas de ninar, que embalavam todos os seus sonhos mais secretos. Ela ainda se lembrava dos cobertores quentinhos, do cheiro do leite com chocolate, do barulho da chuva lá fora e da voz suave de sua avó ou de sua mãe, compartilhando suas memórias sagradas. Não havia motivos para acreditar que não encontraria sua alma gêmea também, mesmo que vivessem em um mundo em crise, cada vez mais solitário e triste. Rose tinha certeza que seria agraciada com a sorte da família Weasley, não existiam pessoas em toda a Inglaterra do século XIX que merecessem mais do que eles, simplesmente porque se amavam. Eles exalavam amor. Eram a própria definição daquele sentimento tão raro e não apenas no sentido romântico. As estrelas gostavam deles por isso.

Mas, aparentemente, não gostavam de Rose.

Ela precisou admitir isso para si mesma quando, depois da sua quinta temporada em Londres¹, viu-se novamente sozinha, sem qualquer vislumbre de que o universo havia lhe reservado alguém notável, que fizesse o seu mundo parar momentaneamente. Rose nunca gostou da ideia de ter que participar das temporadas londrinas ― a verdade era que a jovem não era propriamente uma exímia dama da sociedade, era desajeitada, não sabia dançar com coordenação, possuía uma evidente predisposição a cometer acidentes estúpidos, ainda mais quando estava enfiada naqueles vestidos sufocantes de festa, e não conseguia manter conversas minimamente interessantes com desconhecidos ―, mas pensou que valeria o sacrifício se encontrasse sua alma gêmea entre os salões de baile e entre os passeios no Hyde Park². Não era assim para a maioria das pessoas entre vinte e vinte e seis anos de idade? Ao menos, para as pessoas que tinham uma alma gêmea. Rose, no entanto, passou por sua primeira, por sua segunda e por sua terceira temporada sem que nada acontecesse. Sem que aquele momento fantasiado por ela, durante tantas noites, se realizasse. Sem viver as histórias que os seus familiares lhe contaram.

Aqueles foram os seus anos dourados, quando as chances eram infinitamente maiores, quando o tempo estava de fato a favor dos apaixonados. Quando ainda era possível ler os sonetos ou assistir às peças de Shakespeare e acreditar que eram reais, que podia-se duvidar dos astros, do calor do sol, e até mesmo da verdade, mas não do amor. Nunca do amor. Contudo, Rose atravessou seus anos áureos como num sopro e, então, começou a adentrar os seus anos cinzentos. Agora, aos vinte e seis anos, já era considerada um caso quase perdido. No início, fora difícil aceitar que talvez fosse a regra e não a exceção de um mundo tão fragmentado e caótico, que talvez a sorte de sua família não tivesse lhe alcançado e que tivesse sido abandonada pelos deuses como todas as outras criaturas vãs do universo. Talvez o seu destino não fosse os Campos Elíseos³, afinal, mas os Campos de Asfódelos⁴. Rose precisou percorrer um longo caminho até que pudesse ressignificar muitas coisas em sua vida. Precisou ressignificar sua ideia de amor romântico, suas ambições e o próprio conceito que tinha de si mesma. Entendeu que tanto o amor quanto os sonhos poderiam nascer em solos áridos e que não precisava esperar que os astros lhe indicassem o seu destino. Ela mesma poderia construí-lo.

Acontece que, como em muitas outras histórias, esta também não ocorre do modo como os seus protagonistas esperam ou almejam e todas as novas convicções de Rose Jean Weasley estavam prestes a ruir com a chegada de um rapaz que nunca sequer acreditou em amores místicos.