Eu era um fantasma quando entrei em casa. Havia morrido no segundo que Guilherme pronunciou a palavra “amigo”. Achei que fosse chorar, espernear, gritar, mas não. Toquei algumas notas da música daquele dia que nos vimos, reli um livro querido, comi, assisti um filme.

Agora eu sabia, Guilherme e eu éramos amigos. Era só o que poderíamos ser e havia beleza nisso. A verdade é que, sem sobranceria, qualquer momento, por mais insignificante que fosse, com ele valeria a pena e talvez, quem sabe, aquele amor puro, ávido apenas desbotasse eventualmente.

Dizem que o tempo leva tudo embora, não é?