Amanhece na cidade. O rádio relógio de Kakashi toca incansavelmente avisando que era hora de acordar. O garoto está envolto por cobertas por causa da noite fria que tivera. Ele bate a mão no despertador, se revira mais um pouco e joga o travesseiro sobre a cabeça, desgrenhando ainda mais seus cabelos prateados.

Os minutos voam, até que Kakashi, dado por vencido de que deveria render-se ao fato de ir à escola, abre os olhos e encara o teto azul. Ele se senta na cama e dá um longo bocejo. Olha fixamente para sua reflexão num espelho e se levanta. Lava o rosto com aquela água fria. Isso o fez despertar com incrível capacidade. Depois escova os dentes e troca de roupa. Veste um jeans qualquer, com um casaco quente por cima, na cor cinza. Coloca os tênis e desce para a cozinha.

Seu pai está na mesa, lendo um jornal e tomando uma xícara de café, Kakashi diz um “bom dia” desanimado e pega um tigela, colocando leite e cereal.

- Você não devia já ter ido pra escola? – pergunta seu pai, ainda escondido pelo jornal.

- Devia. – fala Kakashi comendo lentamente.

- Você precisa ser mais pontual, Kakashi. Até quando eu vou precisar assinar mais uma ocorrência de atrasos? – o tom dele demonstrou que aquilo era mais um conselho do que uma ordem.

- Até eles entenderem que o relógio é o maior inimigo da humanidade. – diz o garoto em meio a colheradas de cereal.

- Às vezes eu agradeço por esse ser seu último ano na escola. Queria que você aprendesse a não se atrasar na faculdade...

- Pai, eu não vou pra faculdade! – interrompe Kakashi.

- Vai sim. E não discutiremos mais isso. – Sakumo olha o relógio. – Adeus. – fala e sai rumo à porta.

Kakashi pára a encarar perplexo a insistência do pai a respeito da faculdade. Por fim, ele escuta o motor do carro sendo ligado e seu pai partindo para o trabalho.

- Yare... yare... – resmunga. – Hora de ir.

E sai também, caminhando lentamente pela rua. Até que, chega à escola. O portão ainda estava aberto. Isso era um bom sinal. Pelo menos não iria perder a primeira aula.

- Atrasado de novo Hatake! – reclama o porteiro.

- É que... hoje eu tive problemas com meu cereal... – ele inventa a primeira coisa que lhe passa na cabeça.

- Hoje foi culpa do cereal? – diz o porteiro incrédulo.

- Pode apostar.

- Vinte minutos! Vamos! Entre! – Kakashi vai para a sala.

Talvez fosse melhor ter se atrasado mais um pouco, pois, afinal, teve que suportar uma aula absurdamente chata de trigonometria.

Podia até ser que Kakashi é que não sabia aproveitar devidamente a aula, afinal, Hayate dormia sobre os braços, era certo que ele ficara jogando até tarde. E Genma desenhava em sua carteira esboços de uma história em quadrinhos.

No primeiro intervalo, ele contou aos amigos a respeito da teimosia de Asuma no dia anterior. Depois disso, tiveram mais algumas aulas e até que enfim, o almoço. Nessa hora, falaram de que música deveriam tocar no baile. Algo que fez Kakashi lembrar-se que tinha um compromisso com a garota que o ajudaria com a letra. E então, tiveram as aulas finais. Nada de muito interessante. O sinal tocou, finalmente.

Kakashi guardava seus objetos, porém mais lentamente que no dia anterior. Não estava com pressa, pois não sabia se a garota estaria realmente lá. Pelo dia todo, ele não a viu na escola. Talvez eles cursassem o mesmo ano, e as matérias que ela optara sejam diferentes. Mas isso não foi o suficiente para ele acreditar que ela estaria esperando. Kakashi sequer a vira no almoço ou nos corredores da escola. E com certeza ele se virava toda hora procurando por ela. O fato da garota não aparecer o dia todo o deixava desconcertado. Realmente, a existência de Uchiha Takari naquela escola era imperceptível.

Finalmente, ele caminhava pelos jardins ao lado oeste da escola, onde havia as mesas. Para a surpresa do garoto, Takari estava lá, de preto, sentada como uma escultura de cera, imóvel no banco. 

- Você está atrasado. – diz ela quando Kakashi se aproxima. – É culpa do cereal de hoje cedo?

- Como você sabe disso? Você devia estar na aula quando cheguei...

- Ora, você devia arrumar uma desculpa mais convincente. Cereal? – diz com uma ponta de deboche na voz.

- Você nunca pôs a culpa do seu atraso no cereal? – pergunta ele sorrindo. Definitivamente, essa era a conversa mais estranha que ele poderia ter com aquela garota.

- Eu não gosto muito de cereal. – diz calmamente. – O leite me dói o estômago. – Takari faz uma careta negativa.

- Intolerante à lactose? – pergunta Kakashi.

- Pode apostar que sim.

- Você não respondeu à minha pergunta. Como ouviu minha desculpa de hoje cedo? – pergunta ele agora sério.

- Digamos, - ela faz uma pausa. – que eu nunca tive vocação para assistir aula de trigonometria.

- Vocação. – repetiu ele pensativo. – Essa é uma boa desculpa.

Ele está sentado em frente à garota. Takari está olhando para o lado, a observar a grama, Kakashi a fita sua expressão.

- O que tem de tão interessante aí? – pergunta ele ao ver a concentração de Takari.

- Você devia prestar atenção ao seu redor. Talvez na grama você encontre sua inspiração. Ou talvez na pedra, no muro da escola, na lata de lixo.

Ele olha a grama por um segundo e volta a encarar a garota.

- Não me parece inspirador. – diz ele sorrindo constrangido. Takari desvia o olhar do sorriso encantador de Kakashi.

- Apenas observe. De alguma forma você vai conseguir tirar palavras do que está à sua volta. Tudo que está acontecendo nos dá um sinal de como achar as palavras certas que eles estão transmitindo.

Kakashi pára a encarar a garota, confuso.

- Eu sei que eu pareço louca falando assim. Mas leve a sério. Não me olhe com esses olhos implorando por um pouco de insanidade...

- Até para reclamar você escolhe palavras bonitas. – Kakashi a interrompe. Ela olha sem graça para o chão. – Eu queria poder fazer isso às vezes... Quer dizer, você está aqui pra me ajudar a compor uma música e até agora só fica olhando a paisagem...

- Não. – diz Takari rispidamente. – Não vim aqui soletrar versos para você copiar em uma folha. Eu vim aqui para te ensinar como encontrar as palavras para depois serem transformadas em versos.

- Agora sim você tá parecendo uma louca falando desse jeito. – fala Kakashi. – Por que você não tira seus olhos daí e olha para mim?

- Você não vê? – diz Takari olhando agora profundamente dentro dos olhos de Kakashi. – Você acabou de fazer.

- Do que você está falando? Não faz sentido...

- Escute a sua volta. Você acabou de receber as palavras. – interrompe ela. – Preste atenção.

Kakashi aperta os olhos numa expressão de dura incompreensão a respeito do que ela falava. Agora ele estava achando Takari uma verdadeira aluada distraída.

- Quais foram as palavras de sua última frase? – pergunta ela quebrando o silêncio.

- Ãhn?

- Diga. O que você acabou de falar?

- Que não faz sentido? – tenta ele. – Do que você está falando?

- A frase anterior. – diz ela. Ele fecha os olhos e tenta se lembrar.

- Por que você não tira seus olhos daí e olha para mim. – diz ele quase que num sussurro.

- Vamos. Anote aí. – diz Takari entregando um papel e uma caneta a ele. – E escreve as outras duas.

Kakashi escreve:

“Why don’t you take off your eyes over there and look at me? What are you telling about? It doesn’t make sense.”

- Isso não parece muito bom. São frases soltas completamente sem noção... diz ele encarando o papel.

- Calma. De alguma forma elas vão se encaixar. – fala Takari serenamente.

- Como se fosse fácil... – reclama ele novamente.

- Por que você ainda não compreendeu? – pergunta Takari fazendo uma carranca.

- Eu não tenho o dom das palavras! Não adianta... Você acha que é fácil falar essas frases? – ele parecia frustrado.

- Você ainda não entendeu o verdadeiro segredo de compor...

- Você é uma louca!

- Eu sei disso. Não precisa ficar me lembrando toda hora. – diz Takari indiferente. – Você acha que você não consegue? Que você tem problemas demais... Que você não é capaz... Que se você não fizer essa música vai se sentir um completo fracassado por não conseguir fazer o que sempre sonhou. Você se sente desapontado por ter que concordar com os outros que isso não é seu destino!

Kakashi olha perplexo para a garota. Uma expressão de raiva consome seus olhos negros.

- Quem é você pra falar assim comigo?

- Eu não sou ninguém. – fala Takari agora olhando profundamente nos olhos de ônix do garoto. Kakashi podia senti-la invadir sua alma com aqueles olhos vidrados. Ele podia ver que ela estava o lendo por completo.

- Por que você tem essa certeza que pode me compreender?

- Eu não tenho. Apenas te observo. – ela fez uma pausa e sussurrou – Na distância.

- Eu realmente não sei o que estou fazendo aqui... Por que você não me ajuda de uma vez por todas? – pergunta Kakashi inconformado com a passividade de Takari.

- Eu te mostrei o caminho.

- Não é o suficiente! – reclama ele fazendo cara feia.

- Compor essa música não é a coisa que você mais deseja no momento? – pergunta ela quase que inaudivelmente.

- Sim. – responde ele encarando os pés.

- Então. Busque pelas palavras. Escute o som do seu coração. – fala ela quase que num suspiro.

- Mas...

- Faça isso. Amanha nos veremos de novo.

- Quem pode me garantir que você virá? – pergunta ele.

- Eu não estive aqui hoje? Apenas confie que você pode ouvir as palavras certas. Acredite em seu coração. – diz ela friamente. Aquelas palavras não combinavam com Takari. Ela falando assim a fazia parecer artificial demais, teórica demais no assunto de “coração”.

Takari se levanta do banco e sai caminhando em direção à saída da escola.

- Adeus! – grita Kakashi vendo ela se perder na distância.

“Ela é uma louca! O que estou fazendo... Eu devo estar desesperado demais pra acreditar nessa garota!” pensa ele franzindo a testa. E então ele vai embora para sua casa.