A comida cheirava muito bem. Mesmo na bagunça da mudança, a presença maviosa da mãe fazia Daniel sentir-se em casa. Os irmãos, porém, jaziam taciturnos.

― O pai cozinhava melhor. ― Danilo soltou.

A mãe baixou a cabeça.

― O pai não tá aqui. ― rebateu Daniel.

― Cala a boca! ― esbravejou Danilo. ― você sabe que ele só se foi porque odiava essa sua cara feia. Todo mundo odeia!

Levar um tapão doeria menos. Sentindo o esmagador peso da culpa, tudo que Daniel pôde fazer foi correr dali, assim ninguém assistiria as lágrimas escorrendo por sua cara feia.