Foi impossível dormir. Todas as palavras ficavam rondando minha cabeça. Rose sempre foi oito e oitenta, rosa e espinho. Eu deveria saber que meu momento talvez não fosse o dela.

Quando nos encontramos durante o café da manhã sei que estou com olheiras e olhos vermelhos. Rose tem uma expressão pudibunda, seus olhos também estão inchados.

Ela senta ao meu lado. Deita sua cabeça em meus ombros. Sussurra.

― Obrigada.

― Me desculpa. – Sussurro de volta. Porque não sei o que dizer.

Seus lábios formam um dos meus sorrisos preferidos. O divertido.

― Eu surto e você que se desculpa?