A regra é clara: em dia de estreia de filme, as redes sociais são zona proibida. Foxie roía as unhas porque seu digníssimo namorado estava ocupado no trabalho e não poderia acompanhá-la ao cinema. E as boas almas sabem que no contrato de namoro existe uma cláusula bastante explícita — ainda que não expressa, vejam bem! — de que um dos pombinhos não deve, em hipótese alguma, assistir ao novo filme ou ao novo episódio do seriado ou do anime sem a companhia do outro. Maldição! Antes não tivesse assinado aquela merda! (Não assinara. O contrato era tácito.)

Agora estava sentada na cadeira, movendo o corpo para frente e para trás de nervoso, pois queria muito entrar no Facebook, mas estava com medo dos spoilers de “Vingadores: Guerra Infinita”. Já havia saído de um grupo de WhatsApp por causa de um amigo idiota que acabara de sair da sala de cinema contando tudo. Desatenta, lera sem querer a frase “O Quill é muito burro e eu odeio ele!” Tacara o celular na cama como se estivesse pegando fogo e fitara sua imagem no espelho.

— Tudo bem, Foxie — sussurrara. — Você ainda é pura.

Depois foi só catar o celular de volta, sair do grupo de WhatsApp e sentar na frente do computador para terminar o trabalho da faculdade. Demorou um pouco, mas com a ajuda de um copo de café e sua playlist favorita, Foxie finalizou tudo com louvor. Então, veio o caos. As emoções debatiam-se dentro dela, perguntando se era ou não certo logar no Facebook. Foxie não estava sozinha naquela batalha; se tomasse algum spoiler, seu namorado seria atingido por concatenação. Ela era péssima em guardar segredos. Não, você não entendeu. Ela era realmente péssima. O tipo de pessoa que diz ao namorado que não pode encontrá-lo ainda porque está preparando sua festa de aniversário surpresa.

— Respire fundo, mulher! É só dar uma olhadinha rápida e sair o quanto antes. Não vai fazer mal algum.

Foxie assentiu duas vezes embora não houvesse ninguém para ver. Abriu a página do Facebook, digitou sua senha — que eu não contarei a você, para preservar a privacidade da Foxie — e apertou bem os olhinhos. Nada de suspeito no início timeline. Ufa! Começou a descê-la bem devagar, pronta para se atirar no tapete com as mãos cobrindo o rosto caso detectasse o menor sinal de spoiler. Um de seus colegas fizera um post dizendo que “Guerra Infinita” estava maravilhoso. Ótimo! Ótimo! Isso deixava Foxie ainda mais ansiosa para assistir! Por que seu namorado tinha de trabalhar, afinal?! (Ah, é. Eles tinham um cachorro para alimentar.)

Os minutos seguintes seguiram-se tranquilos. Até que Foxie entrou no grupo do Nyah para checar as novidades. Depois da treta da Mulan, apostava suas fichas na próxima grande treta. Seu palpite era a boa e velha romantização. Já vira reclamarem da romantização de estupro; de relacionamentos abusivos; de namoros entre um homem claramente adulto e uma mulher (ou outro homem) com aparência de criança; de namoros entre um ser humano e uma criatura metade humana, metade animal... Vira até reclamarem da romantização do cigarro. Do cigarro! Prendam o Sanji ou troquem o cigarro dele por um pirulito! (O quê? Pirulito também não pode? Por que não? Ah, sim, porque seria romantização dos doces. Entendo. Entendo. Claro, claro que faz sentido. Cof cof. Perdão, garganta arranhada.)

Ehem, onde estávamos mesmo? Oh, certo, Foxie apostava em uma treta sobre romantização de... qualquer coisa aleatória. Tsc. Tsc. Tsc. Ingênua, ingênua Foxie! Mal entrara no grupo do Nyah e se deparou com uma tirinha colossal do Homem de Ferro abraçando o Homem Aranha. Jogou-se no chão com um berro. Kuro entrou no quarto em debandada e começou a cheirá-la. (Kuro era o cachorro.) Foxie segurou suas orelhas e fitou aqueles olhinhos castanhos.

— Que tiro foi esse? É spoiler? Eu não sei! Tem cara de spoiler, Kuro! Tem cara de spoiler!

Recuperou-se e sentou de novo na cadeira. Não. O post não dizia muita coisa; só pedia fanfics. Ufa! Foxie estava a salvo. Mas ela era burra e continuou descendo a página em busca de alguma brincadeira divertida até que...

— SPOILER!

Fechou os olhos com força. Vira a imagem apenas de relance. Pareciam a Gamora e o Quill. Abriu os olhos devagar. Tudo bem, não havia nada de mais. Apenas outra pessoa pedindo fanfics. Mas havia algo de errado ali. Muito, muito errado. O sexto sentido de Foxie apitava. Se estão pedindo fics, é porque alguma coisa aconteceu com o casal. E, se não foi uma coisa boa...

— Não, Foxie! Não! Não conclua esse raciocínio! Não!

Ela catou o travesseiro, enterrou seu rosto nele e começou a berrar. Kuro ergueu o focinho sem entender nada.

— Estão por toda parte, Kuro. Todo mundo no grupo está comentando sobre esse filme!

Realmente, chegou ao absurdo de Foxie topar com três posts seguidos em que se discutiam os acontecimentos do filme. No último comentário de um desses posts, a administradora favorita do grupo repreendera um dos usuários por não colocar o alerta de spoiler e pular as linhas antes de iniciar seu texto. Ele pedira desculpas e já realizara a edição.

Foxie era teimosa e continuou olhando as novidades do grupo. As pessoas não paravam de pedir histórias, mas estavam tendo a decência de colocar o aviso de spoiler quando necessário. Alguém pediu Stonys, e os dedos de Foxie coçaram para divulgar as oneshots que escrevera por causa de uma amiga mega fã do ship. Mas o pedido dizia claramente que a fic deveria ser pós “Guerra Infinita”. Paciência.

Depois disso, os posts sobre o filme começaram a escassear, e Foxie se distraiu tanto com as conversas habituais do grupo que se esqueceu das preocupações. O namorado mandou mensagem dizendo que estava no metrô e chegaria em casa logo. Kuro deitou-se na cama para dormir. E Foxie continuou zapeando pelo Facebook e abrindo mil abas com fanfics diferentes para ler depois. Foi à cozinha por dois minutos para pegar biscoitos e, na volta, apertou o F5 na aba do Facebook em vez de na aba da fanfic que acabara de postar. (Sim, ela é dessas que ficam apertando F5 toda hora para ver se já tem comentário novo. Julguem-na!) A página do grupo reiniciou e havia um novo post sobre “Guerra Infinita”. Era mais uma garota pedindo fics, desta vez de um ship mega floppado que Foxie nunca imaginara. Por acidente, ela bateu os olhos nos últimos comentários. Um garoto pedira spoilers sobre o Capitão América. E uma menina respondera no comentário seguinte:

É mais fácil contar quem está vivo.

Dez minutos depois, Kuro correu para a sala e recebeu o garoto que acabava de chegar. Este sorriu e afagou as orelhas do cachorro. Então foi para o quarto cumprimentar a namorada e apresentar a mais nova surpresa: ingressos lindos e cheirosos para a sessão das onze e vinte de “Guerra Infinita” no próximo sábado. Antes que pudesse abrir a boca, Foxie encostou a cabeça em seu peito.

— O que foi, amor? — Ele sorriu, tocando seus cabelos. — Está cansada?

Foxie ergueu o rosto pálido.

— Eu fui abatida... — sussurrou. — A minha pureza se foi. Perdoe-me, meu amor.

E Foxie desabou em posição fetal, enquanto seu namorado arregalava os olhos e pensava se deveria ficar para consolá-la ou correr para longe dos spoilers.