Os olhos de Maya estavam quase se fechando, mas o barulho irritante de seu estômago roncando insistia em acordá-la. Lentamente ela se levantou e andou até a cozinha.

O frio castigava seu corpo, mas ela não se importava. Logo voltaria a dormir.

Maya abriu a geladeira e, de repente, a fome já não a incomodava.

O corpo de sua mãe jazia sobre as hortaliças. Seus cabelos negros estavam manchados de sangue; sua pele, tão escura quanto a noite, estava acinzentada; e seus olhos azuis, sempre límpidos e alegres, estavam opacos e sem vida.

Sua mãe se fora. E Maya teria de aceitar.

Com lágrimas nos olhos, ela andou até o quarto de seu pai, que sempre a ajudou em momentos difíceis, e que precisava saber que sua melhor estava morta, e acendeu a luz. E então um grito agudo escapou de sua boca.

— Pai? PAI!

— Filha... – falou ele, com muita dificuldade.

Uma corda se prendia no teto e desenrolava-se até o pescoço de seu pai, este que estava suspenso no ar, entre a vida e a morte.

— Fique quieto, pai! FIQUE QUIETO! Eu... Eu consigo tirar essa corda de você! Eu consigo...!

— Maya, eu não vou resistir por muito tempo... — disse com a voz fanha, devido à falta de ar. — Lembre-se de não...

— Não, pai! Não diga nada! Escute-me, preciso te falar uma coisa... — Ela engoliu em seco. “Como se conta a um homem que sua mulher morreu?” — A mamãe está morta...! Eu... Eu não posso te perder também!

Mas era tarde demais. Maya já o havia perdido.

“Meu irmão!”, pensou ela, desesperada.

Seu choro ecoava pela casa e suas pernas fraquejavam, mas ela precisava lutar. Poderia lidar com a morte de qualquer um, menos com a de seu irmão.

Maya abriu a porta do quarto com um estrondo.

— NÃO! Não! Não é possível! NÃO!

Ela tirou seu irmão da cama e pegou-o no colo.

— Daniel, — falou Maya chorando como nunca havia chorado na vida — diga alguma coisa!

Ele não disse nada.

A tristeza, que já havia invadido seu corpo, alojou-se ali definitivamente.

— Como viverei sem você? — Maya sussurrou enquanto as suas lágrimas molhavam o rosto ensanguentado do irmão.

— Não se preocupe. Você não viverá – retorquiu uma voz masculina.

Maya imediatamente virou-se na direção do som, queria encarar o dono da assustadora voz, mas este foi mais rápido e fechou suas mãos grossas e cheias de calo ao redor de seu pescoço. Levantou-a e colocou-a contra a parede, a alguns centímetros do chão. Maya, apesar da falta de ar, tentava raciocinar.

— Quem...? Quem é você? — perguntou, lutando para não desmaiar.

— Não se lembra de mim?

Não, ela não lembrava. “Se bem que... Não! Não pode ser o...”

— Padeiro Willie?

— Sim — falou o próprio, com um sorriso intimidador.

— Mas você tinha abandonado a vida do crime!

— Não: uma vez coberto de sangue inocente, sempre coberto de sangue inocente.

A voz do padeiro, e também o que ele dizia, enchia Maya de medo, mas ela precisava continuar a fazê-lo falar. Era sua melhor chance de distraí-lo enquanto pensava em como fugir.

— Por que matou minha família? Por que não fez um sequestro? Poderia ter ganhado muito dinheiro... — Sua voz estava falha e havia cada vez menos tempo antes que ela morresse asfixiada.

— O erro da sociedade é achar que todos os assassinos matam por dinheiro.

— Você mata pelo que, então?

O padeiro pegou um pedaço de pão e enfiou-o na garganta de Maya.

Em questão de segundos todo o veneno do pão espalhou-se pelo corpo da garota. Assim que começou a fazer efeito, ela começou a dissolver, assim como açúcar na água, como se tivesse mergulhado em tóxico.

E, só depois que Maya já estava morta, o padeiro respondeu:

— Eu mato por diversão.