Luz refletida no espelho, brilho intenso e frio, como a última vez em que seus olhos se mantiveram abertos. Em quantos deles precisa olhar para se reconhecer? Onde se perdeu?

  Espelhos não guardam memórias, Imagens vem e vão. Quantos olhos escorregaram por essa superfície? Qual par eram os dele? Não os dissimulados do Soldado Invernal, mas os do Bucky. Onde estava o reflexo do velho James?

  Punho fechado, cacos banhados de sangue reverberando no piso branco do banheiro. Raiva, medo, insegurança. Saudade. Encontrava-se de luto por si mesmo quando ninguém havia derrubado uma lágrima por ele. Alguém vai se lembrar quando morrer de novo? O véu negro dos momentos finais voltava a perturbá-lo. A solidão era uma imitação chula de companhia.

  Estes eram dos raros momentos em que a sanidade voltava com força total. Esmagadora como um martelo, a verdade é que se encontrava perdido e desamparado; o seu sonho de proteger o país foi arrancado e morto, substituído pelos objetivos de Hydra, mas afinal…

  O que existe de Bucky depois da Hydra?