Cálida. Cabelos ondulados e dourados, pálidos. E ela rompeu. E caiu, não conseguia respirar, não pôde aguentar, ela precisava que tudo fosse embora. Toda a dor, todo o amor... Ela rompeu o que sentia, esqueceu como se unia os fragmentos e não havia mais ninguém pra lhe mostrar como fazia, não havia ninguém em qualquer cômodo porque os anos se passaram e ela esqueceu-se de quem era. Não gritou, não esperneou nem esbravejou como costumava fazer, ela cresceu. Cresceu tanto que se rompeu, não correu em direção as janelas abertas, não saiu pra fumar nem beber, isso não faria a menor diferença! Meneou a cabeça no alto das escadas, não pensava em saltar, não pensava em se render, apenas vivia... Sobrevivia sem se lembrar como aprendera a respirar.