Quando eu era menino, eu me sentada com papai no fim do dia. No jardim conversávamos sobre varias coisas. Mulheres, carros e dinheiro eram os meus prediletos. Ele passava a mão por meu ombro e me contava uma história de sua juventude. Como aquela em que foi para a detenção ou sobre a sua primeira transa.

Quando eu era menino, passeava com ele por todos os lugares. Adorava ir a jogos de futebol. Gostávamos de todos os times, íamos a todos os lugares. A bola rodando para todos os lados do campo. Era divertido, eu gostava. Depois saiamos com a galera para os bares. Ele bebia cerveja e eu coca-cola. Algumas coxinhas e troca de saliva com algumas meninas.

Eu sinto falta de quando eu era menino. Sinto falta do papai gritando que o juiz apitou a falta errado no jogo. Sinto falta de seus afagos em minha cabeça. Sinto falta dele, em suma.

Mas também...

Quando eu era menina, minha mãe penteava meus cabelos com sua escova grande e luxuosa. Sentadas na cama grandiosa dela, nós conversávamos sobre tudo. Sobre meninos principalmente. Nós costumávamos brincar de boneca. Ela me dizia que quando ela era menina, ela mesma que fazia suas bonecas de pano e milho. Mostrou-me uma delas, era linda.

Quando eu era menina, minha mãe me colocava de frente à penteadeira e me maquiava. Dizia que eu tinha cílios de boneca. Que eu era uma boneca em si. Ela sempre foi tão doce quanto o doce mais doce. Pintava meus olhos de preto e a sombra era rosa. Nos vestíamos de bonecas e brincávamos de chá das quatro.

Eu sinto falta de quando eu era menina. Sinto falta de mamãe me pondo para dormir com uma história de princesa da Disney. Sinto falta das maquiagens, dos chás, de tudo que sempre envolveu minha querida mãe.

Mas também...

Quando eu sou menina, eu continuo sendo menino. Quando eu sou menino eu ainda sou menina. Sinto falta de papai e dos jogos quando sou menino. Sinto falta da penteadeira quando sou menina.

Sinto falta de papai e mamãe quando sou ambos. Menina e menino.

Sinto falta de ser menino e jogar futebol como menino.

Sinto falta de ser menina e brincar de barbie como menina.

Sinto falta de poder ser ambos ao mesmo tempo. Sinto falta de todas as coisas boas que eu tive em todos os momentos antecessores a esse. Sinto falta, principalmente, de poder dizer quem sou eu.