Pôde perceber os lábios levemente arroxeados pelo vinho quando passou pelo maior espelho da casa. Tinha uma particularidade luxuosa que ela nunca dispensava, a bebida tinta – mesmo os mais baratos – só deveria ser apreciada em taças. Era por isso que guardava aquela única em um lugar esquecido do armário, para domingos de tédio solitário quando colocava uma música qualquer – que seria melhor apreciada em um clube – e bebia uma dose generosa do líquido.

Fechava os olhos deixando escorrer pela garganta esquentando sua face, avermelhando as bochechas e tinha um choque térmico no meio do estômago por ter seus pés descalços.

Deixava-se esvaziar em meio a sensação e movendo o corpo devagar no ritmo da música alta o suficiente para ignorar qualquer som do lado de fora. Se encontrasse um chocolate perdido em algum lugar então não poderia se sentir mais satisfeita e livre.

Corria as pontas dos dedos pelo chão gelado, deixando-se descabelar, uma gota ou duas de vinho escapavam de seus lábios e se perdiam a seus pés. Parou um minuto de frente para a janela, o andar alto o suficiente para ver longe – construções e o verde disputando, as mãos suando segurando a taça, soltou um suspiro observando a paisagem e só restavam aquelas gotas no fundo que você sempre ignora e esquece em qualquer lugar – em cima da mesa, no criado-mudo.

O vento soprou levando fios de cabelo para trás e ela soltou a taça ao chão em um rompante. Cacos espetaram a pele desnuda, como os retalhos de vida que ignorou em seu ritual. Era hora de voltar à realidade.

Mas compraria uma taça nova, amanhã quem sabe.