— Vamos ouvir o coração do bebê. - ela estava animada para a experiência da gravidez trouxa. Mas quando chegamos na clínica não ouvimos o coração. 

—... infelizmente o bebê não evoluiu. 

Mais de um mês havia passado desde que recebemos a notícia pelo médico. 

Rose só chorava, fez exames e procedimentos médicos, tudo doía: na alma... no corpo.

— Quero ficar sozinha! - sua invectiva contra mim era um pedido de socorro. 

Nesse momento eu sabia que ela se sentia culpada mesmo não tendo culpa. 

Via o copo meio-vazio, o chapéu no lugar da jibóia. Tudo era frio e cinzento.