(POV June)

Entrar no quarto dos meninos e vê-los mergulhados em um tão profundo sono não é nada fácil, devo admitir. Daniel emite altos e pausados roncos de maneira engraçada, e não consigo conter um sorriso enquanto observo a cena, parada, com o corpo encostado na trave da porta aberta. Mathew é silencioso durante o sono como nunca deixou de ser. Seu semblante é calmo a ponto de me transmitir uma tranquilidade perfeitamente capaz de tomar meu corpo inteiro. Bom, isso se eu não soubesse que estaria, em alguns segundos, ditando o futuro daquelas duas crianças.

A maturidade sempre foi uma incógnita para mim. Afinal, o que é tão importante a ponto de diferenciar uma pessoa infantil de uma madura? Nunca soube efetivamente responder a uma perunta como essa, mas percebo que agora tenho noção suficiente. Sei que minha consciência, aliada ao lugar onde cresci, fez com que eu mesma me tornasse madura o bastante para, por exemplo, tomar decisões como a de ser voluntária nos Jogos.

Sei que apenas beiro os quinze anos e que não passo de uma adolescente, mas, tendo vivido na Capital, aprendi que idade mental pode ser muito diferente dos meros números que carregamos conosco durante a vida. E, na minha cabeça, acho que realmente sou mais velha do que aparento ser.

Dito isso, sei o quanto é um porre ser madura. Sendo muito sincera, odeio o dever de ser responsável, de ter consciência acerca dos próprios erros e cumprir obrigações. E eu sabia que, no momento em que me oferecesse como tributo, as palavras me fariam anos mais velha; trariam consigo não só os Jogos, obviamente, mas também diversos deveres dos quais a June Haylon da Capital sequer sonharia em dar conta.

É claro que não me arrependo de nada do que fiz para chegar até aqui, pois sei que foi o necessário para continuar levando minha própria vida. Mas a questão - finalmente - é que não quero que Mathew e Daniel amadureçam por minha causa. Não quero que uma de minhas responsabilidades como madura seja fazê-los serem como eu. Não quero arrancar deles o brilho dos olhos da infância só porque eu não o tinha quando decidi virar minha vida toda de cabeça para baixo.

Porém, mesmo que contra a minha vontade, preciso aceitar que levar Mathew e Daniel comigo provavelmente fará com que eu nunca os enxergue com nove anos de novo. Ainda que meu coração o contradiga, meu bom senso insiste em me dizer que estarei garantindo o melhor para meus irmãos. Força, resistência, simplicidade. Acho que sou a prova viva de que o lugar onde se cresce é o responsável pela formação do caráter.

– Meninos - digo em um sussurro. Então, lembro-me de que meu objetivo é acordá-los, o que me faz levantar a voz. - Meninos - repito -, tenho uma notícia para vocês.

Mathew coça os olhos como se despertasse lentamente de seu sono; Daniel, por outro lado, não altera sequer o compasso do ronco.

Vou até sua cama e o balanço de forma a chamar sua atenção, tentando ao máximo fazê-lo de uma forma carinhosa.

– Prometo que você vai poder voltar a dormir logo, garotão, mas acontece que preciso contar uma coisa muito importante.

O primeiro a falar - com voz sonolenta a ponto de parecer moribunda - é Daniel, surpreendentemente.

– Então por que você não nos deixa dormir de uma vez, June?

É, talvez não tão surpreendentemente.

– Deixa ela falar! - responde Mathew, e lanço-lhe um sorriso.

– Papai me pediu para que eu não contasse isso a vocês hoje - começo -, mas não consigo evitar.

Paro por aí, sem saber muito bem como seguir. Inúmeras são as maneiras de continuar aquela fala, mas nenhuma soa delicada o bastante em minha mente. Talvez eu devesse ir direto ao ponto, ou até desistir de contá-los durante essa noite. Porém, um comentário ansioso de Daniel me induz ao que sei que é o melhor a se fazer - e que é, concidentemente, o que faço de melhor: falar sem pensar.

– Fala logo! - ele insiste.

Sem mais delongas, resolvo simplesmente respondê-lo.

– Eu vou ao Distrito 6.

– O quê?! - me interrompe Mathew.

– E vocês vão comigo.

– O quê?! - É a vez de Daniel.

O semblante de ambos é perplexo, e não sei direito a causa específica disso em meio a tantas possíveis.

– Mas e o papai e a mamãe? - pergunta Daniel.

– A mamãe vai voltar?

– É claro que vai, Mathew! Você acha que ela nos deixaria aqui, sozinhos?

– Mas e se não voltar? Quer dizer... E se ela tiver ido embora para sempre?

Percebo que estou quieta e que não interrompi em nenhum momento a discussão a respeito de algo sobre o que sabem tão pouco.

– Ei - decido interferir -, deixem-me explicar. Eu e papai decidimos que o melhor é que continuem comigo, sabem, considerando tudo o que aconteceu e o que pode acontecer... - Sinto-me em uma enrolação infinita. Como explicar a duas crianças que ficarão algum tempo sem os pais, sem contar a realidade extremamente nova em todos os aspectos? - Mamãe vai voltar - resolvo me adiantar -, mas vai continuar aqui na Capital. Seremos... - Hesito, sentindo o peso da responsabilidade caindo novamente sobre meus ombros ao torná-la concreta com minha fala. - Seremos só nós três.

Vejo Mathew e Daniel entreolhando-se, e continuam em silêncio durante algum tempo.

– Então, o que acham? - incentivo desesperadamente uma resposta. Não demora muito até que eu tenha uma, mas essa não me agrada muito.

– Eu não quero ir para o Distrito 6, June - é o que Daniel diz de forma breve.

Fico sem reação; quem sou eu para discutir com esse posicionamento? Durante aqueles segundos, me vejo repensando todo o futuro que eu e meu pai escrevemos para os gêmeos.

Felizmente, Mathew parece ter mais o que dizer do que eu mesma.

– Nós temos que ir.

Mas Daniel rebate.

– Não, não temos.

– Você prefere que a June vá sozinha?

– Eu não disse isso! Só quero meus pais e meus irmãos, todos juntos aqui na Capital. Por que a gente não pode continuar como está agora?

– Por que a gente não pode mudar um pouco?

– Então você quer ficar sem o papai e a mamãe?

Noto que o jogo de perguntas entre os dois não vai provavelmente a lugar nenhum, e cada argumento de Daniel aumenta a culpa de minha consciência. Chego a abrir a boca com a intenção de dizer a eles que não nos mudaríamos mais e que eu me arranjaria com uma vida na Capital. Isso, porém, só até o momento em que uma frase de meu pai volta sem nexo à minha mente.

Ter seus irmãos ao seu lado vai permitir a eles o melhor futuro que podem ter.

Ao som de suas palavras em minha cabeça, resolvo não contrariá-lo. Penso na imensa confiança que meus pais têm em mim a ponto de confiar-me certo tempo da criação de seus filhos. Imagino o quão longas devem ter sido as brigas entre os dois a respeito dessa decisão. Certamente, ela não é de hoje, mas foi tópico de longas discussões durante o tempo em que sua filha estava na tela da televisão. Coloco em minha mente o quão incrível é ter chegado até aqui e o quão amplo é o leque de possibilidades que teremos vivendo no Distrito 6.

Abro a boca novamente, mas dessa vez com o objetivo de deixar claro que faremos o necessário a qualquer custo e que no futuro veremos que isso é de fato a melhor dentre todas as opções.

Mas, novamente, Mathew usa meu tempo de silêncio para colocar na mesa seu último argumento, o qual parece sintetizar absolutamente tudo.

– Cameron faria isso, Daniel.

Em resposta, Daniel não cede automaticamente; o quarto na verdade fica mudo. O nome de Cameron no ar parece atrair todas as energias familiares que nos mantêm juntos e que nos movem para frente. É quase como um passe de mágica capaz de fazer-nos repensar tudo o que fizemos, fazemos e, principalmente, faremos.

Daniel, depois disso, não hesita em balançar a cabeça em aprovação.

– Então... Quando vamos?

Volto meu olhar para Mathew. Seus lábios formam um sorriso tão verdadeiro quanto o que estava em seu rosto quando nos vimos pela primeira vez desde que retornei, me fazendo perceber que talvez não seja eu a responsável pela maturidade daqueles meninos.

E, mesmo que fosse, talvez ser maduro não seja de todo ruim.