Era mais um dia comum na pequena e pacata cidade de Forks, estado de Washingnton. Já havia alguns carros na rua, e a notícia mais importante no rádio era a de um deslizamento de terra que acontecera na saída da cidade, nada de muito grave, não houvera vítimas.
Na casa de dois andares, um despertador soou alto, e dali a pouco, Charlie Swan saía pela porta de seu quarto, gritando:
- Vamos lá que os parentes estão chegando!- e saiu andando com Renee, de robe, indo atrás dele.
- Tanya, Bella, Seth! Vamos lá, todo mundo acordado!
Seth saiu do quarto, molengando, a mão na testa.
- Acho que estou com febre...
- Você não está com febre! Está só enrolando pra não ir à aula. - disse a mãe, passando por ele.
- Seth, temos um casamento amanhã! Tente cooperar! - Charlie, saindo do banheiro com a blusa da farda aberta e uma escova de dentes na mão, reclamando para o filho.
Tanya saiu do quarto com uma camisola longa esvoaçante e um venda de olhos no alto dos cabelos loiros, passou pelos dois e foi para o banheiro, fechando a porta na cara do pai que já havia se virado para voltar pra lá. Ele bateu na porta.
- Abra esta porta!
Tanya abriu, uma lupa enorme na mão.
- Pai, sou eu que vou me casar.
- Não até amanhã! E eu estou com a boca cheia de pasta de dente!
- Estou com um problema sério!
Dizendo isso ela fechou a porta novamente.
- Ela está menstruada. Vai ser uma lua de mel interessante! - disse Seth, rindo.
- Onde você aprendeu isto?
- Na escola. - e saiu andando.
Charlie balançou a cabeça.
- Ótimo... meu dinheiro está sendo bem aproveitado...

***

No quarto de Bella, se ouvia Billy Idol atacando de "Dancing with myself", enquanto ela se olhava no espelho de corpo todo. Virava de um lado, de outro, se analisando.
Até que, por fim, relaxou o corpo.
- Cronologicamente, hoje eu tenho 16 anos. Fisicamente... ainda estou nos 15. - e bufou. - É inútil.
Então pegou o telefone onde deixara Alice na linha.
- Nada. Estou igualzinha ao verão passado. É, Alice, ainda passo despercebida.
- Mas o que vc queria, Bells? Você achava que iria acordar transformada?
- Não, eu não acreditava que iria acordar transformada. Mas achei que fazer 16 anos era tão importante, que eu acordaria com um avanço mental estampado na minha cara! Tudo o que eu vejo é que não estou mais bronzeada, bom, pelo menos o mais próximo que eu cheguei perto disso alguma vez.
- Você é uma figura, Bella!
- Bom, mas é melhor eu descer. Minha família deve estar louca por não ter me dado os parabéns ainda.
- A gente se vê na escola, então.
- Ok. Bye, beijos!
Bella colocou o telefone no gancho e a caminho do closet, deu mais uma olhada no espelho.
- Você precisa de um corpão e um ótimo aniversário.
Então foi se arrumar.

***

Lá embaixo a correria continuava.
- Renee, onde está meu coldre?
- Será que está onde você o deixou, pai? - zoou Seth, rindo, descendo as escadas.
- Não dê uma de espertinho mocinho!
- Ok, darei uma de trouxa!
Charlie abriu o armário abaixo da escada e várias coisas caíram em cima dele.
- Quantas vezes eu já lhe disse, Seth Swan, que seu skate deve ser guardado no seu quarto? - gritou Charlie, massageando a testa, atingida pelo objeto.
- Putz... dá pra largar um pouco do meu pé, pai?
- Não, não dá! Pegue isso e leve pra cima! - disse Charlie, já ajeitando o coldre ao corpo.
- Aproveite que vai subir e chame Bella, Seth. - disse Renee.
- Pra já mãe! Ô DEFEITO DE NASCENÇA! A MÃE TÁ CHAMANDO! - gritou o garoto.
- Perdeu o café da manhã de novo, Seth! - disseram os pais em uníssono.
- Perco o café mas não perco a piada!
Bella vinha descendo as escadas, metida em uma saia, uma baby look folgada mostrando um dos ombros e um chapéu. Se não tinha corpo, pelo menos tinha estilo.
- Achei que não ia descer filha! - disse Renee.
- É, de quem foi a idéia mesmo de lhe dar uma linha telefônica particular, Renee? Eu que sou o chefe dessa família, não tenho! Estou indo trabalhar.
Renee ajeitou a gola do marido e o beijou.
- Não esqueça que o povo chega hoje!- O povo?
- É, seus pais, os meus... vamos sair pra jantar com os pais do James.
Bella assistia a tudo, sentada nos degraus da escada.
- Temos mesmo de ir jantar com os Rice-Czyk? - disse Charlie, desanimado.
- É Ryszczyk. É, temos. Às oito em ponto. E fale o nome deles direito. A partir de amanhã eles farão parte da família.
- Que pensamento adorável... - ironizou Charlie - Bella, quando for sua vez de se casar, fuja!
- E quem vai querer se casar com ela, pai?
- CALE A BOCA, SETH! - os pais gritaram e o garoto foi pegar o lanche na cozinha. Charlie foi para o trabalho e ficaram só Renee e Bella.
- Ah, filha, desculpa... hoje vai ter de comprar seu almoço na escola. Não tive tempo de preparar nada pra você levar. Nem mesmo as cenouras que gosta tanto!
- Se liga não, mãe... ela só come cenouras pra ver se os peitos dela aumentam, mas não dá jeito mesmo! - Seth passou correndo por elas, pra não levar um tapa da mãe na cabeça.
- Seth, se não se comportar não vai ao casamento de Tanya! - ralhou Renee.
- Vc promete? - disse Seth, com os olhos brilhando, sumindo pela porta.
Bella parou de frente para a mãe, a encarando. Será possível que...
- Bella... não faça esse biquinho pra mim. Come as cenouras quando chegar em casa!
"Eu não acredito...", ela pensou.
- É só isso que você tem pra me dizer hoje, mãe?
- O que você gostaria que eu dissesse Bella?
"Que tal, mãe: feliz aniversário, minha filha, tudo de bom, juízo, essas coisas...", ela pensou, mas não ia dizer.
- Vamos lá querida, vai perder o ônibus para a escola. Tenha um bom dia! - disse Renee, dando um beijo em seu rosto e já indo para a cozinha.
Bella ficou boquiaberta, parada no hall de entrada.
- Não acredito! Eles esqueceram o meu aniversário!
E se arrastou, a passos lentos, para o ponto de ônibus.