Lar

Eu estou segurando esse objeto entre meu polegar e meu dedo indicador, me esforçando para equilibrá-lo como Robin faz. O nome é garfo – não há um equivalente na minha língua materna. O que eu quero dizer é que não há coisas como garfos no meu planeta. Ou facas. O mais próximo é colher, thur’g. É como uma concha pequena que usamos para servir uma sopa de gornoub em datas comemorativas, essas datas são muito poucas. No meu planeta, Tamaran, costumamos comer usando as mãos.

Sei que todos são meus amigos, sei que todos são gentis e que eu não preciso usar esse garfo para comer. Mas não quero ser indelicada. Não, Kori, esse não é o problema... educação não é o problema... Eu encaro o meu prato de arroz e carne. Não dei nenhuma “garfada” ainda, e Mutano já está quase terminando o dele. Engulo em seco.

Ravena ergue os olhos como se sentisse que há algo de errado e olha do meu prato para mim. Sei que não era sua intenção, mas isso chama a atenção de Robin, conversando animadamente com os outros meninos. Ele percebe na hora, conforme o rubor toma conta das minhas bochechas. Larga o garfo de um lado, tira as luvas e, sob as sobrancelhas levantadas dos outros dois, começa simplesmente a comer com as mãos. Depois de Ravena começar a fazer o mesmo, Ciborgue e Mutano se dão conta do que está acontecendo.

De repente, em cima da mesa, temos um cachorro verde fofinho comendo sua comida.

Dois anos depois, agora que aprendi a usar os talheres, essa cena continua se repetindo na minha mente. X’hal. Eu sou tão grata por esses amigos. Por que todos os problemas não podem ser fáceis de ser resolvidos?

Dois anos de Titãs. Estou olhando para o bolo que Ciborgue fez. Tem algumas velas em cima e “Titãs” escrito em glacê cor-de-rosa. No meu planeta, nós não usaríamos velas em cima da comida para comemorar nada. No meu planeta... começo a lembrar a terra queimada de Tamaran, seus rios agora escassos, as pessoas.

 A Terra é o meu planeta agora. É o lugar que eu amo. Não o lugar que escolhi nascer; mas o lugar que escolhi viver. Onde meus amigos estão, minha família de alma.

Então por que lateja essa sensação no fundo da minha garganta? Por que formiga minha barriga cada vez que desço nas ruas e não encontro outros iguais á mim? Não, eu encontro os olhares. As duvidas. Duvidas que são minhas agora.

Robin está servindo um copo com refrigerante no momento em que o olho. Mesmo sem que eu peça, sei que vai trazer um para mim, do outro lado da sala de estar. Por debaixo daquela máscara, agora eu sei, não mais suspeito, há olhos azuis que me desarmam. Eu sei de onde meu desconforto vem, eu sei de onde as duvidas nasceram. Não de garfos, não das mais de 400 palavras em desencontro nas nossas línguas.

Vem do Robin. Do outro lado que não conheci até agora. Vem dos cantos que Ravena me confessou já ter visto na mente dele. Não, Robin não. Robin não é o problema.

Dick é.