A delegacia da vigésima sétima estação de polícia de Londres continuava quieta. Nem parecia estar em uma das maiores e mais movimentadas cidades do mundo. O único barulho que se ouvia era o salto incansável e irritante da secretária do delegado, e a chuva caindo do lado de fora. Era claro que estava chovendo, sempre chovia, dia após dia.

James Potter respirava fundo enquanto caminhava até sua mesa. Desejava que pudesse ter mais do que uma divisória de PVC separando-o dos colegas de trabalho. Não se surpreendeu ao perceber que, mais uma vez, não tinha grandes coisas para fazer. Coisas novas. Apenas casos de vinte e três anos atrás, ainda sem solução alguma.

Arrependia-se, constantemente, de ter entrado para a polícia, e sabia que essa era a pior constatação que poderia fazer em toda a vida. Fora dali, muitas pessoas gostariam de estar no seu lugar, mesmo que não tivesse tantas coisas assim para ocupar as horas.

Deixou suas coisas sobre a mesinha e, como todos os outros dias, caminhou até a máquina de café ao lado da porta da sala de interrogatórios. Encheu dois copos com o líquido escuro e levou um à boca. Não era bom, nunca era, mas ele tomava mesmo assim, experimentava com esperança de que estivesse melhor. Tinha gosto de café vencido, feito com água suja e sem açúcar nenhum.

Quando o delegado, Amos Diggory, entrou pela porta, o astral de todos ali — que já não era alto — diminuiu ainda mais. Diggory não gostava de nada e ninguém além de si mesmo, tinha prazer em gritar sem necessidade ou fazer grandes cenas por coisas pequenas. Sua secretária merecia ser coroada, ou tida como santa por aguentá-lo calada.

— Today London! — gritou, pedindo pelo jornal do dia.

James nem ao menos tinha chegado perto do jornal daquele dia. Não fazia a menor ideia de quais eram as notícias em alta naquela terça-feira. Talvez devesse ter lido, ou não teria a mais pura expressão de choque e nostalgia — se fosse possível misturar ambos sentimentos de uma vez só.

Tudo aconteceu em segundos na sua mente. Flashbacks do seu ensino médio povoaram sua memória, lembranças daqueles anos não tão gloriosos assim vieram com total força, sem aviso algum. Quase conseguia ouvir a própria voz de seis anos atrás, a voz de seus amigos e todas as piadas sujas das quais riam por vários minutos.

Lembrou-se dela, que estampava o jornal. Não era uma manchete boa, que a enchia de elogios e rasgava seda para seu trabalho, não. Sua foto a mostrava com um sorriso grande e genuíno, mostrando os dentes perfeitamente brancos, e os olhos cheios de uma alegria própria de si mesma.

As palavras abaixo de sua foto não traziam uma notícia sequer perto de ser boa.

Lily Evans, estrela em ascensão, é declarada oficialmente como desaparecida.

Antes que James pudesse ler o restante da matéria, e tentar entender como alguém que era sempre o centro das atenções pôde desaparecer, ouviu a voz de Diggory gritar de novo.

— Potter! A porra do jornal!

Entregou o jornal a Amos e voltou à sua mesa. Pelo resto da manhã, ficou pensando sobre o que tinha lido e como aquilo não deveria afetar tanto sua vida. A Lily Evans daquela foto não era a mesma Lily Evans que o conheceu aos quinze anos, ela nem ao menos deveria lembrar-se dele para merecer toda essa preocupação.

Por toda a internet, só se falava nisso. Sites de notícias americanos, ingleses, alemães, franceses, brasileiros e de muitos outros países noticiavam a mesma coisa. O sumiço da atriz mais promissora dos últimos anos. Era uma matéria e tanto para atrair atenção e conseguir dinheiro sobre alguém.

James deixou isso de lado depois de alguns minutos. Não queria contato algum com Evans ou com qualquer coisa que se ligasse a ela, não depois de tudo. Voltou à sua rotina de não fazer quase nada por ali, o que realmente aconteceu por algumas horas, até Amos Diggory se materializar à sua frente.

— O sumiço da garota lá, a famosa. Investigue tudo.

E o carma se fazia presente na sua vida. De novo. De todos os outros policiais ali, tão disponíveis e dispostos a trabalhar quanto ele, James Potter tinha sido designado a ir atrás dos motivos que fizeram Lily Evans deixar de ir para os jornais por seu trabalho, para ir como desaparecida.