Nero tinha medo de tempestades.

ou
A trajetória de Vergil para se tornar um pai.

Oh, a ironia... "Vou queimar as lembranças enfim", hum? E cá estava ele – queimando –, pois tudo o que era foi o que Geralt de Rivia deixou para trás.

ou
Jaskier, após os fatídicos eventos em cima de uma montanha e uma fajuta caça ao dragão, enfrentando os estágios do luto.

Vazio sentia-se só – quem diria que para criar um novo panteão bastava meramente uma hedionda solidão milenar e uma triste canção de ninar?

Em um instante no Paraíso, no seguinte preso em pedra – como era cruel o destino dos anjos.

Dante não esperava que o inferno florescesse; as trilhas de flores que seguiam os passos firmes e céleres de Vergil lhe provavam errado.

Um aventureiro e o peso em sua mente – algo que ele não consegue se livrar, um sentimento de que esta se esquecendo de algo...

Com o primeiro choro de cada criança para ela é designado um bicho-papão – alguns desses temíveis monstros vagam a Terra a incontáveis eras e gerações tendo dezenas, centenas ou milhares de anos de experiência em assustar e amedrontar... Papão, por outro lado, nasceu hoje e – como um bicho-papão de primeira viagem – não tem a mínima ideia do que está fazendo.
Papão só sabe que, talvez, não queira assustar ou apavorar essa criança.

A infância de dois garotos – um condenado ao chão e um fadado a rasgar os céus.

Um pequeno grupo de aventureiros terminaram sua aventura com uma promessa – eles marcariam para se encontrar de novo.
E de novo.
E de novo.
E de novo...

As conversas de um rapaz e do que ele chama de "o demônio em seu ombro" – ou, os monólogos de uma voz não-corpórea e um menino fazendo seu melhor para ignorá-los.

A Morte era obcecada pela jovem rainha Elisabeth – teimosa, jovial e extremamente desafortunada. Isto, até ouvir pela primeira vez o choro do príncipe herdeiro – ainda mais teimoso, jovial e desafortunado que sua mãe.
A Morte faria questão de mantê-lo por perto.

A história de um rei exilado, de um soldado traidor e da promessa formal dos dois de derrubar um tirano no trono – afinal, o rei erguera aquela nação, o soldado falhara em derruba-la e o tirano a roubou dos dois.

Existem mil e uma histórias de revoluções e todas elas foram contadas vistas de um mesmo lado – com bandeiras no céu e gritos pedindo liberdade.
Mas não dessa vez.

Cartas de amor (ou não) escritas por um vilão e endereçadas ao seu herói.

"Amore et melle et felle es fecundissimus." – Sim, o amor é rico em mel e veneno. E, sim, Stinger e Champ sabiam disso melhor que qualquer um.