Durante muito tempo, tudo era cinza: meus olhos, o prata da Sonserina, o tempo nublado que vivia sob minha cabeça... Mas uma flor transformou o cinza no exato momento que entrou em minha vida. 

Posso dividir Rose em estações: Por vezes é primavera: florida, colorida e hipnotizante. Por vezes verão: quente, vibrante e alegre. Por vezes outono: ventania, alaranjada e marcante. Por vezes inverno: fria, triste e chiste. 

Tudo o que sei e sinto por Rose está explícito e implícito na maneira como ela mostra-se a mim em cada uma das estações.

Eu posso contar uma história desses momentos.