O reboco caía em pó, vítima do atrito. João respirava pesado e sempre que podia, olhava ao redor, inseguro, assustado. Na parede a sua frente, vários riscos de várias cores lhe diziam absolutamente nada, mas quieta nas sombras, uma sereia sorria e guardava todos os segredos que via naquele beco. A tinta da cauda estava gasta.

                Dorival, vai não.

                Era o que João repetia, entre os beijos afoitos. As palavras escapuliam por entre seus lábios, já tão cansadas tão cansadas de doer. Batiam no outro, no peito, no pescoço, no ouvido, mas caíam, voltavam, quebravam na pele que nem onda e ficava só a marca molhada. Val fingia que não doía, sorria e beijava de novo, aproveitava o silêncio pra amar com menos preocupação.

                Não foi João quem saiu primeiro, nem foi ele que dormiu pelo menos umas poucas horas. Durante a madrugada, a vela queimou perto dele. Esperou o sol chegar com a lembrança do toque como companhia, ardendo inteira. Recebeu tempestade e quando a brisa apagou a luz, sobrou só fumaça e água.